AI技术革命中的英伟达

ChatGPT发布后的近4年里,英伟达股价从约16.9美元涨到约217美元(拆股调整后),涨到了原来的约13倍。2024年6月18日,它超过微软和苹果,一度成为全球市值最高的公司,是这轮AI技术革命当之无愧的领头羊。回顾历史,类似的技术革命曾经发生过多次:1790年代英国的运河热潮,1840年代英国的铁路狂热,1990年代末的互联网和通讯设备泡沫。它们都走过相同的路径:从狂热投资,到泡沫破裂,再到长期增长。

技术革命周期

技术革命的三个阶段

佩雷斯在《技术革命与金融资本:泡沫与黄金时代的动力学》(Technological Revolutions and Financial Capital: The Dynamics of Bubbles and Golden Ages)一书中,把技术革命周期分为三个阶段[1]:

  • 导入期:新技术出现,资本涌入炒作,形成泡沫。
  • 转折点:泡沫破裂,经济衰退,制度和监管随之调整。
  • 展开期:技术真正铺开到整个经济,带来长期繁荣,最终走向成熟,等待下一次革命。
佩雷斯技术革命周期示意
佩雷斯的技术革命周期:导入期经历爆发与狂热,资金推着预期跑在技术扩散前面,形成金融泡沫;泡沫在转折点破裂;随后进入协同与成熟的展开期,技术真正铺开到整个经济。

导入期的增长由投资驱动,资金快速流向做基础设施的公司,也就是卖铲人;随后高预期撞上现实的摩擦,泡沫破裂,行业重新整合,进入转折点;最后,幸存者在廉价的基础设施上开展业务,社会逐渐适应新技术,开启由消费驱动的长期增长。

从速度上看,导入期的增长很快,因为预期和投资可以瞬间涌向同一个节点,即卖铲人;转折点的破裂更快,恐慌总比贪婪跑得更快;展开期最慢,消费驱动的业务要克服现实世界的种种摩擦,但增长空间也最大。

历史上的三个案例

三个案例都能放进同一套周期框架:导入期由投资驱动,卖铲人和资产价格暴涨;转折点由资金收紧触发,卖铲人跌得最狠;展开期由真实使用驱动,新业务在廉价的基础设施上长期增长。

三次技术泡沫与佩雷斯周期对照
三次技术泡沫放进同一套周期框架:橙色年份是各阶段的大致起止,下方四个点分别对应起点、泡沫顶点、谷底和展开期的代表性数据。三次的形状几乎一样:导入期陡峭,转折点更陡,展开期平缓而漫长。

运河狂热(英国,1761–1830年代)

运河是工业革命初期的新基础设施:一匹马在陆路只能拉约1吨货,在运河上却能拉30到50吨。这一时期没有独立的设备商,运河公司本身就是卖铲人。

  • 导入期(1761–1793):1761年布里奇沃特运河通到曼彻斯特,当地煤价随即减半,成为示范项目。此后近30年,投资仍然谨慎,直到1790年代初才进入狂热:议会每年批准的新运河从1790年的1项增至1793年的21项,获批运河的授权资本从9万英镑增至约282万英镑;1792年10月,大枢纽运河的股票一个月内从面值100英镑涨到472.75英镑[2]。
  • 转折点(1793–1797):1793年2月法国对英宣战,信贷收紧,金融恐慌爆发,当时约400家地方银行中约四分之一倒闭。到1795年,大枢纽运河股跌回约100英镑,较高点下跌约79%;1797年,英格兰银行暂停纸币兑换黄金[3]。
  • 展开期(1797–1830年代):泡沫期立项的运河陆续完工,到1815年运河网基本建成,总长约4,000英里。煤炭和原棉得以廉价运抵工厂,英国原棉进口从1790年的3,100万磅增至1830年的2.64亿磅,工厂制棉纺成为工业化的主导产业。

铁路狂热(英国,1829–1873)

历史学者奥德利兹科认为,按多项指标衡量,这是历史上规模最大的技术狂热[4]。这一轮的卖铲人是铁路公司,以及为其供应铁轨和机车的钢铁业。

  • 导入期(1829–1845):1829年雨山机车大赛、1830年利物浦至曼彻斯特铁路通车,客运需求远超预期,铁路公司分红丰厚。1843年后进入狂热:议会每年通过的铁路法案从1844年的48项增至1845年的120项,认购新线路只需付约10%的定金,报纸一半以上的版面是铁路广告。1845年10月,铁路股指数见顶,较1843年初上涨106%。
  • 转折点(1845–1850):英格兰银行加息后,指数一个多月内下跌20%,但建设惯性仍在:1846年议会批准272项法案、约9,500英里线路,1847年铁路投资达4,400万英镑,约占GDP的7%。同年,股东被要求补缴股款,又叠加粮食危机,金融恐慌爆发[5]。1849年,「铁路大王」哈德森用资本金发放股息的丑闻曝光;1850年4月指数见底,较高点下跌64%[4]。泡沫期批准的线路仍在陆续完工,铁路网从1845年的约2,500英里增至1850年的约6,600英里。
  • 展开期(1850–1873):客运量从1842年的2,470万人次增至1870年的3.22亿人次。托马斯·库克的火车旅行团开创了现代旅游业,1851年万国博览会吸引了约600万人次参观,其中大批人乘火车前往;1855到1856年的有限责任立法确立了现代公司融资制度。

通讯设备与光纤泡沫(美国,1984–2008)

互联网让市场相信带宽需求会无限增长,资本涌向运营商和为其供货的设备商,思科、朗讯和北电是这一轮的卖铲人。

  • 导入期(1984–2000):1984年AT&T拆分、思科成立;1995年8月网景上市,互联网投资热就此开始;1996年电信法放开竞争,新兴运营商大举借钱铺设光纤。思科营收从1995财年的22亿美元增至2000财年的189亿美元,增长约8.6倍[6]。2000年3月10日,纳斯达克见顶5,048点;3月27日,思科市值约5,550亿美元,短暂成为全球市值最高的公司,市盈率约200倍。
  • 转折点(2000–2002):美联储连续加息后,运营商的资本开支断崖下跌。思科营收在股价见顶后仍惯性增长到2001财年的223亿美元,但当年计提了约22亿美元的库存减值;朗讯全年亏损约160亿美元,北电单季亏损约194亿美元。2002年7月,世通财务造假曝光,以1,070亿美元资产申请破产;10月9日,纳斯达克跌至1,114点(较高点−78%),思科跌至8.12美元(−90%),而当时美国已铺设的光纤只有约2%到5%被点亮[7]。
  • 展开期(2002–):过剩的光纤让带宽成本大幅下降。谷歌营收从2001年的8,640万美元增至2008年的218亿美元,其间于2004年8月上市;美国成年人的家庭宽带普及率从2000年的1%增至2007年的54%[8],同年iPhone发布。卖铲人却恢复缓慢,思科股价直到2025年12月才收复2000年的高点[9]。

周期为什么反复出现

导入期的增长由投资驱动,而投资来自预期。凯恩斯把这种驱动力称为「动物精神」:未来无法精确计算,投资很大程度上取决于信心和想象。一个好故事可以在几个月内传遍市场(席勒称之为叙事经济学),再经宽松的资金放大,估值随之飞速膨胀;现实世界却处处是约束和摩擦,运河要挖十几年,用户养成新习惯也需要时间。竞争又让过度投资成为每家公司的理性选择:投入少了就可能出局,于是人人都按赢下整个市场的规模去建设,个体理性加总起来就是集体过剩,也就是经济学所说的合成谬误。所以泡沫期间从不缺清醒的警告者,比如1996年格林斯潘的「非理性繁荣」讲话[10],但他们从来拦不住泡沫继续膨胀。

预期与现实的差距越拉越大,一旦资金变贵,转折就会到来:1793年英法开战,1845年英格兰银行加息,2000年前后美联储连续加息,明斯基和金德尔伯格描述的「信贷扩张、狂热、恐慌」一再重演。卖铲人跌得最狠,原因有两层。一是加速器原理:资本品的订单取决于需求的增速,而不是需求本身,增长只要从飞速回到正常,订单就会断崖下跌,2001年思科的巨额库存减值就是订单突然消失的结果。二是估值:卖铲人在导入期承载着最高的预期,转折时盈利和估值一起下杀,2002财年思科营收与2000财年基本持平,股价却跌了90%,跌掉的主要是约200倍的市盈率。

但泡沫留下的运河、铁路和光纤耐用且通用,被后来者低价接手,长出了棉纺工厂、大众旅游和互联网服务,开启佩雷斯所说的由生产资本主导的长期增长。耐用的基础设施对后来者是福音,对卖铲人却是负担:过剩的产能要用很多年才能消化,这期间没有人需要买新的,思科股价因此花了25年才回到高点。AI时代的数据中心和电网能用几十年,GPU却通常三到五年就要更换,这一点决定了英伟达会在多大程度上重演思科的剧本,后文供给部分会再展开。

对英伟达的理解

按照前面的周期框架,英伟达处在导入期卖铲人的位置,和2000年的思科、1840年代的铁路股相似。判断它的走势,关键看两条线:需求端看大厂资本开支的增速,竞争端看英伟达的利润率。

不过,英伟达和当年的思科有一个重要区别:估值。思科见顶时市盈率约200倍,而英伟达2026年年中的远期市盈率约23倍[11],这几年股价的上涨主要由利润增长推动,而不是估值扩张。这意味着即使泡沫破裂,英伟达更可能经历的是利润下滑带来的下跌,而不是思科那样利润和估值的双杀,破裂可能相对温和。

下面从收入结构、需求、竞争、供给和地缘几个方面展开,每一项都附上需要盯紧的指标。

收入结构:高度依赖大厂的资本开支

英伟达2027财年上半年(2026年2月至7月)营收1,778亿美元,其中数据中心1,642亿美元,占比约92%,同比增长约105%,其余业务合计不到一成[12][13]。按英伟达新的披露口径,公有云和大型互联网公司贡献了数据中心收入的约一半[14],也就是亚马逊、微软、谷歌、Meta等几家大厂,英伟达的收入在很大程度上取决于它们的资本开支。

以亚马逊为例,它的2026年资本开支指引从约2,000亿美元上调到2,200亿美元[15],一季度单季资本开支432亿美元,比去年同期的243亿美元增长近八成;截至二季度,过去12个月的自由现金流已经从一年前的182亿美元降到−76亿美元[16]。大厂的资产负债表足以支撑借钱继续投入,所以真正不可持续的不是投资本身,而是资本开支的增速长期快于经营现金流的增速。按照加速器原理,增速一旦见顶,英伟达的订单就会先于AI的实际使用量下滑。另外,亚马逊上调资本开支的主要理由是内存涨价,可见资本开支的增长里有一部分是成本通胀,而不是更多的算力。

美国四大云厂商资本开支与利润、现金流对比
美国四大云厂商:资本开支vs利润与现金流,2025 → 2026。四家合计资本开支从约4,134亿美元增至约7,325亿美元(+77%),经营现金流只增长约19%,自由现金流全线下滑,亚马逊已经由正转负。2026年资本开支为公司给出的全年指引(Alphabet指引1,950–2,050亿、Meta指引1,300–1,450亿,均取中值);营业利润、经营现金流、自由现金流为2025年7月至2026年6月最近12个月的实际值(微软为财年口径FY25 → FY26),因此自由现金流尚未反映下半年更高的资本开支。资本开支口径:亚马逊、Alphabet为购置物业和设备;Meta含融资租赁本金;微软含融资租赁。来源:各公司财报及电话会,截至2026年10月21日。

观测指标:大厂下一季的资本开支指引,重点看增速而不是总额;大厂经营现金流与资本开支之比;英伟达前几大客户的收入占比。

循环融资:熟悉的危险信号

导入期后期,卖铲人往往开始借钱给客户买自己的产品。2000年前后,朗讯、北电向新兴运营商提供了大量供应商融资,客户倒闭后,这些贷款和订单一起消失。2025年9月,英伟达宣布最高向OpenAI投资1,000亿美元,OpenAI再用这笔钱采购英伟达的芯片[17];谈判拖了几个月,2026年2月据报道缩减到约300亿美元[18]。数据中心收入的另一半里,也有相当一部分来自CoreWeave、Nebius这类AI云厂商,它们大量借债建设算力,最大的客户又是OpenAI和微软,英伟达自己也持有其中部分公司的股份。这类安排会让收入看起来比真实需求更强,也把客户的风险转移到了卖铲人自己身上。

观测指标:英伟达对客户的投资和融资承诺规模;大厂、AI云厂商和AI公司资本开支中借债的比例。

需求一:如果挑战者退出,训练需求会收缩

训练前沿模型的门槛越来越高。一旦头部模型的能力拉开明显差距,追不上的挑战者就不会再砸钱训练前沿模型,转而调用领先者的模型,或者专注细分场景。领先者还会继续投入,但买家数量会大幅减少;而且对手退出后,军备竞赛的压力减轻,领先者也不必再不计成本地抢时间,训练投入的增速会回到由收入支撑的水平,加总起来,训练的总需求随之下降。这和历史上转折期的行业整合一致:1850年铁路狂热结束时,15家大公司(只占公司总数的8%)掌握了英国铁路61%的资本[19]。

买家集中还有一个后果:剩下的几家大买家议价能力更强,而它们最直接的议价手段就是自研芯片,剩下的训练需求也更容易流向TPU和Trainium。需要说明的是,目前顶尖模型之间的差距仍在反复拉开又收窄,这是一个尚未发生、但需要提前跟踪的风险。

观测指标:在建前沿规模训练集群的实验室数量;是否有挑战者缩减训练投入或转为调用别家模型;顶尖闭源模型之间的能力差距。

需求二:开源模型触顶,自部署放缓

出于数据安全和成本考虑,很多企业、政府和中小云厂商会自己部署开源模型,这是英伟达在大厂之外最重要的一块需求。头部开源模型很大一部分来自中国,而中国实验室受出口管制限制,算力和数据都可能撞到上限。一旦开源模型的能力停滞,企业就不需要为下一个更大的模型提前准备算力,买卡需求会从由能力驱动的升级周期,变成由使用量驱动的线性增长。

另一股力量在同一方向推动:同等能力下,开源模型越来越小,蒸馏和量化不断降低部署所需的硬件,同样的使用量需要的卡越来越少。英伟达从本财年起把数据中心收入拆分为Hyperscale(公有云和大型互联网公司)和ACIE(AI云、工业和企业)两部分,自部署需求主要落在后者。但ACIE里还包括CoreWeave这类AI云厂商,它们的大客户恰恰是OpenAI和微软,所以ACIE的增速只能作为自部署需求的粗略参考。

观测指标:ACIE中企业和主权AI部分的增速;开源模型的发布节奏、参数规模和能力;同等能力下自部署所需硬件成本的变化。

需求三:token需求取决于Agent的扩散速度

目前AI的使用场景主要分两类:普通人用聊天机器人,消耗的token有限;Agent消耗的token多,但主要是程序员等专业人士在用,人数较少,而且他们会把CRUD、文件整理这类简单任务交给更小、更便宜的模型。所以token需求能否持续高速增长,取决于Agent能不能从编程扩散到更多行业、更多普通人。

这正是从导入期进入展开期的条件:铁路的展开期靠旅游业和全国市场,互联网的展开期靠搜索和电商,AI的展开期需要编程以外的新业务场景。Agent扩散得快,消费会持续增长;扩散得慢,资本开支和实际使用之间就会出现缺口。反过来看,Agent的人均token消耗远高于聊天机器人,而且可以由业务流程自动触发,不依赖人来操作,一旦在企业里铺开,增长可能很快。

观测指标:非编程用途的token占比;企业在编程以外部署Agent的普及程度;头部AI公司收入增速与大厂资本开支增速之比。

竞争:定制芯片与生态迁移

英伟达的垄断地位正在松动。Anthropic的主要训练伙伴是AWS,用Trainium芯片训练模型,同时签下了最多100万颗谷歌TPU,也在使用英伟达GPU[20];Meta在2026年2月签下了租用谷歌TPU的多年合同[21];谷歌在2026年4月发布了专门用于推理的TPU 8i[22]。Coding Agent还大幅降低了把软件从CUDA迁移到其他平台的成本,CUDA生态的护城河正在变浅。

英伟达的优势正在从单颗芯片和CUDA转向整机柜系统、网络和供应链,2026财年四季度网络收入约110亿美元,同比增长约2.6倍[23]。竞争压力最先会体现在利润率上,而不是出货量上。英伟达目前约75%的毛利率还高于一年前的72.4%,竞争的压力尚未显现,这也是观察竞争最敏感的指标[13]。

观测指标:英伟达毛利率;数据中心AI芯片的市场份额;TPU、Trainium等定制芯片的外部客户数量。

供给:内存带宽与电力瓶颈

大模型推理时,生成速度主要受显存带宽而不是算力限制,而HBM带宽越往上越难提升,产能也集中在少数几家厂商手里,前面提到的内存涨价正是这一点的体现。电力是另一个瓶颈,数据中心的扩张越来越受限于电网接入和发电能力。

这两个瓶颈对英伟达的影响是双向的。一方面,电力越紧张,能效更高的新一代芯片越值钱,客户有动力用新卡替换旧卡,这对英伟达有利。另一方面,如果HBM进步缓慢,新一代GPU相对旧卡的提升就会变小,客户换卡的动力随之减弱,旧卡的可用年限变长,大厂也会顺势拉长GPU的折旧周期。GPU越耐用,就越像当年的光纤和路由器:泡沫期买下的过剩算力要用很多年才能消化,这期间新卡的需求会长期低迷,英伟达也就越接近思科的剧本。

观测指标:HBM的工艺进展、产能和价格;数据中心的电力接入和电网建设情况;大厂对GPU折旧年限的调整。

地缘政治:台湾与中国

英伟达几乎所有高端GPU都由台积电在台湾制造,先进封装也主要在台湾,美国本土产能短期内只能分担一小部分。一次围台军演或封锁就可能打断供应,打破市场对产能的预期,引发连锁反应,这是供给端最大的单点风险。

中国市场的风险则已经兑现:黄仁勋表示英伟达在中国的份额基本归零,即使美国批准了H200出口,英伟达的业绩指引里仍把中国数据中心收入算作零[24]。短期看,这部分已经反映在股价里;长期看,被挡在门外的中国市场正在培养华为等国产替代,它们未来可能成为全球市场上的竞争者。

观测指标:中美关系和台海局势;台积电美国工厂的投产进度;华为等国产AI芯片的出货量。

结论

历史上的每一轮技术革命都没有跳过转折点,英伟达作为这一轮的卖铲人,也终将迎来泡沫破裂的时刻。真正的问题不是会不会,而是什么时候、以什么方式。转折往往需要一个导火索:可能是一次围台军演打断供应,可能是美联储重新加息让资金变贵,也可能是链条上某个高杠杆的玩家债务违约,沿着循环融资把风险传导开来。

与2000年的思科相比,英伟达的估值没有那么夸张,股价更多由真实利润支撑,所以即使泡沫破裂,过程也可能相对温和。但温和不等于没有风险,上面各节列出的观测指标就是提前发现转折的信号,需要持续观察和留意。

参考资料

  • Wikipedia. Technological Revolutions and Financial Capital. en.wikipedia.org
  • Wikipedia. Canal Mania. en.wikipedia.org
  • Liberty Street Economics(纽约联储). Crisis Chronicles: Canal Mania (1793). libertystreeteconomics.newyorkfed.org
  • Andrew Odlyzko. Collective hallucinations and inefficient markets: The British Railway Mania of the 1840s. umn.edu/…/hallucinations.pdf
  • Liberty Street Economics(纽约联储). Crisis Chronicles: Railway Mania, the Hungry Forties, and the Commercial Crisis of 1847. libertystreeteconomics.newyorkfed.org
  • Cisco. Annual Report Fiscal 2002 (Form 10-K, Exhibit 13). sec.gov
  • Wikipedia. Dark fibre. en.wikipedia.org
  • Pew Research Center. Home Broadband Adoption 2008. pewresearch.org
  • Yahoo Finance. Cisco Systems (CSCO) Shares Hit a Record High For The First Time In Over 25 Years. finance.yahoo.com
  • Federal Reserve. Remarks by Chairman Alan Greenspan: The Challenge of Central Banking in a Democratic Society. federalreserve.gov
  • The Motley Fool. Nvidia’s Forward P/E Has Actually Fallen as Its Stock Price Rose. Here’s How That’s Possible. fool.com
  • NVIDIA. NVIDIA Announces Financial Results for First Quarter Fiscal 2027. nvidianews.nvidia.com
  • NVIDIA. NVIDIA Announces Financial Results for Second Quarter Fiscal 2027. nvidianews.nvidia.com
  • CIO Dive. Nvidia posts $82B in revenue as it diversifies its customer base. ciodive.com
  • Let’s Data Science. Amazon Raises 2026 Capital Spending Forecast to $220 Billion. letsdatascience.com
  • Amazon. Amazon.com Announces Second Quarter Results (Form 8-K, Exhibit 99.1). sec.gov
  • Bloomberg. Nvidia, OpenAI Make $100 Billion Deal to Build Data Centers. news.bloomberglaw.com
  • The Decoder. Nvidia reportedly set to invest $30 billion in OpenAI. the-decoder.com
  • T. R. Gourvish. Railway Enterprise (in The Dynamics of Victorian Business). taylorfrancis.com
  • Anthropic. Expanding our use of Google Cloud TPUs and Services. anthropic.com
  • Dataconomy. Meta signs multibillion-dollar deal to rent Google TPUs for AI training. dataconomy.com
  • SiliconANGLE. Google unveils new TPUs to power the next wave of AI training and inference. siliconangle.com
  • NVIDIA. CFO Commentary on Fourth Quarter and Fiscal 2026 Results. sec.gov
  • TechRadar. Jensen Huang says Nvidia’s China market share fallen to zero. techradar.com